kutubuku.com

Mereka bilang, 33 adalah numerologi yang melambangkan Kebenaran.
Mereka bilang, 33 adalah trinitas yang saling bercermin,
saling melengkapi, saling mengisi.
Mereka bilang, pada usia 33 Yesus mencapai Kesadaran Kristus,
saat ia merelakan nyawanya demi kebenaran sejati.
Mereka bilang, 33 adalah angka dengan daya pengaruh paling besar.
Mereka bilang, 33 mengusung energi penyembuh, inspirasi,
dan welas asih.
Mereka bilang, 33 dilambangkan dengan mutiara dan pualam.
Bagiku, 33 adalah hari ini. Denganmu.
Bagiku, 33 adalah nasi merah dan tahu kuning
yang kusantap bersamamu.
Bagiku, 33 adalah keheningan sesaat
sebelum meniup lilin tanpa kue di hadapanmu.
Bagiku, 33 adalah tawa meledak dan tangis bersimbah
yang kubagi denganmu.
Bagiku, 33 adalah berkarya apa yang kubisa
bersisian denganmu.

Bagiku, 33 adalah engkau dan aku.
Menjalani saat demi saat tanpa perlu tahu
apa yang dijanjikan lilin, nasi, tahu, tawa, tangis,
dan segala karya yang tercipta
bagi kita berdua.

Saat kau dan aku saling bercermin…
bahkan 33 tidak lagi ada.


* Hadiah kecil untukmu saat berusia 33 tahun 33 hari.